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Introduzione

Nel VI secolo a. C. la filosofia inizia il suo viaggio razio-
nale indagando sulla natura. Il primo campo di cui si inte-
ressa € la fisica, cioé tutto cio che nasce (phynai in greco si-
gnifica «essere nato» e physis, «natura», € il regno delle cose
che sono nate). La mente umana con la sicurezza dei suoi
mezzi da poco scoperti si avvia su una strada in cui la curio-
sita e l'audacia hanno il sopravvento sul mistero.

La filosofia della natura, gia dall'inizio, si configura come
cosmologia, come visione di un insieme ordinato di cose
che sono nate. Se nascere vuol dire venire al mondo, questo
mondo che accoglie € gia un ordine strutturato di cose gia
nate e pronto all'arrivo di nuovi nati. Laccoglienza avviene
in un ambiente dove ogni cosa e al posto giusto e i nuovi
arrivati sanno qual ¢ il loro posto. Tutto questo e detto con
la parola kosmos.

Il termine kosmos («ordine») viene usato per la prima
volta in fisica dai pitagorici. Questi assumono la precedente
tradizione orfica e cercano la causa di quell'ordine in una
misura e in un principio ordinatore, che gli orfici aveva-
no individuato nel dio Kronos (Tempo), ed essi nei numeri
(arithmoi). Cosi facendo, i pitagorici hanno coltivato e nu-
trito la radice della civilta greca, su cui fiorisce la filosofia.
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Lidea di cosmo, e quella strettamente correlata di numero e
misura, sono infatti I'ossatura di quella radice.

Quella radice ¢ la ragione, chiamata logos (legein: «racco-
gliere», «enumerare») per indicare la potenza di connessione
della mente umana. Il bisogno di indagare, che gli umani
hanno avuto da sempre, viene messo a fuoco pilt precisa-
mente come capacita di collegare tra loro le cose presenti al
mondo, cogliendone le relazioni ben ordinate. Per i greci la
mente non inventa i collegamenti ma li scopre soltanto. Il /o-
gos ¢ lo strumento di rilevazione di un ordine gia esistente.

In tale rilevazione il Jogos coglie anche l'ordine presente
al proprio interno come riflesso di quello esterno. La mente
e la natura si rivelano cosi reciprocamente speculari e sim-
metriche. L'una rimanda all’altra e d’ora in poi nella storia
della civilta I'una sara essenziale per l'altra.

La mente umana e la natura appariranno non solo in-
terdipendenti, ma, di pit1, I'una riflettera lo stato dell’altra
come fossero la stessa cosa in modi differenti. Parmenide
sentenzio: «La medesima cosa sono l'essere e il pensare» . E
Spinoza, duemila anni dopo, specifico meglio: «Cordine e la
connessione delle idee coincide con l'ordine e la connessione
delle cose» . Infine Hegel, in un pensiero pil storico-politico
che fisico, dira: «Tutto cid che e razionale é reale; e tutto cid
che é reale e razionale»>.

Queste vette supreme e coincidenti della fisica e della
logica segneranno non solo la storia della filosofia e della

!Parmenide, Frammenti, B 3 (40 K., 50 St.), in G. Reale (a cura di), I Preso-
cratici, Bompiani, Milano 2006, p. 483.

2Spinoza, Etica dimostrata secondo I'ordine geometrico, Boringhieri, To-
rino 1978, p. 73.

®G. W. E. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Bompiani, Milano
2006, p. 59.
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civilta occidentale, ma, quel che qui preme, lo stesso mondo
della scienza in generale. La ragione si presentera come ri-
sultato dell’evoluzione della natura e insieme come artefice
delle scienze naturali. Sara quel luogo interno all'uomo (la
mente) che indaghera sé stessa e la materia circostante in un
turbine di ricerca i cui confini saranno sempre misteriosi.

La ragione ¢ il presupposto su cui si muove la scuola di
Mileto, la pit1 antica scuola filosofica. La ricerca delle cause,
che la mente pre-filosofica aveva vissuto come sottomissione
al mistero, e che invece ¢ intravista per la prima volta nei
poemi omerici come bisogno di chiarimento dell'origine di
eventi e cose, diventa il movente della fisica di Mileto. La fi-
losofia non potra piti rinunciare a quel potente strumento, e
si avventurera su una strada audace e insidiosa: accantonare
il mistero del mondo per illuminarne improvvisamente la
scena, come l'occhio di bue a teatro. La scienza seguira quel
tracciato con un particolare accanimento.

La domanda che questo libro si pone sorge proprio a
questo punto: la filosofia e la scienza riescono veramente ad
accantonare il mistero? E se ci riescono, che fine fa la zona
del mondo non illuminata dalla ragione? Permane un lega-
me fra la zona illuminata e quella che resta nella profondita
oscura? E di che natura ¢ tale legame, se c’¢? E possibile pen-
sare a una interdipendenza tra loro oppure ognuna se ne va
per la sua strada, avventurosa e presuntuosa, e pilt spesso
insufficiente e scoscesa?

In altre parole, il mistero e la ragione si escludono radi-
calmente, oppure si rimandano di continuo segnali, come
gli sguardi segreti di due amanti clandestini? E se esistesse
un legame tra loro, intrigante quanto imbarazzante, e pro-
vassimo a cercarlo, non saremmo forse ancora filosofi della
ragione alla ricerca di un noi stessi rimosso e dimenticato?
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Non e ancora ragione quella che anela a riscoprire la parte
nascosta di sé e del mondo?

Un’ultima domanda: alla luce di tutto cio, i sentieri della
tilosofia, e poi soprattutto quelli della scienza, non si giustifi-
cano anche quando vanno verso l'orizzonte in cui la ragione si
smarrisce e precipita verso la profondita del mistero? A que-
ste domande tutti i filosofi greci antichi hanno dato risposta
positiva. Hanno affermato che la filosofia procede invaria-
bilmente verso la teologia. Si ricordi che la religione greca, e
quella politeistica in generale, non € una fede, non stabilisce
una relazione personale di fiducia con la divinita, presuppo-
ne solo un ordine della natura in cui risiede il divino.

La fisica dei sapienti greci scopre dentro e sopra di sé la
metafisica. La cosmologia si rivela come il campo in cui il
mistero del mondo non viene chiarito e annullato per sem-
pre, bensi fatto scomparire e a sorpresa riapparire. Vedremo
che anche il pensatore pitt materialista dell’antichita, Demo-
crito di Abdera, puo essere annoverato in questa dialettica.

Pertanto, come i primi filosofi (i fisici antichi) sono anche
i primi teologi (e lo rivendicano un po’ tutti) *, cosi anche
i fisici moderni, proprio attraverso il loro rifiuto del miste-
ro, fanno balenare continuamente la sua presenza. Taluni lo
ammettono candidamente (teologi espliciti), mentre altri ne
fanno un motivo di lotta (teologi decostruttivi e impliciti).
Quelli che hanno maggior titolo a essere chiamati teologi
sono proprio i secondi, i negatori accaniti del mistero, intenti
alla sua demolizione.

*W. Jaeger, La teologia dei primi pensatori greci, La Nuova Italia, Firen-
ze 1967.
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Cio che qui preme sottolineare e 'impossibilita di separa-
re il quadro fisico e cosmico da quello divino, I'impossibilita
di staccare la fisica e la cosmologia dalla teologia. Comte, e
tutta la scuola positivista che a lui ha fatto seguito, afferma
con forza, non esente da una certa irrisione, che il pensiero
mitico & il prodotto di una mentalita primitiva e arretrata,
facilmente decostruito e demistificato dalla scienza, e prima
ancora dalla filosofia. Ma la radice mitica del pensiero sta a
tracciare un percorso originario che non si puo abbandonare
in modo cosi perentorio e irridente, pena la perdita di tante
cose e per prima dell'orientamento.

D’altronde, tutta la trama della cosmologia sperimentale
degli ultimi quattro secoli sta 1i a dimostrare che la scien-
za si misura continuamente con la presenza ingombrante
e ineliminabile di un principio originario, che per comodi-
ta chiamiamo Dio o solamente mistero, rispetto a cui ogni
grande fisico e cosmologo apre un confronto o, soprattutto
oggi, uno scontro radicale. A dimostrazione che lo spettro
del divino non puo essere rimosso impunemente dalla sce-
na persino da parte di quegli scienziati che ne negano la
presenza.

Il teismo e l'ateismo nell'ambito della ricerca fisica e co-
smologica non sono un gioco di societa in cui gli orienta-
menti personali vengono resi pubblici per portare acqua
al mulino di una polemica fra credenti e non credenti per
il trionfo degli uni sugli altri. Sono, invece, un essenziale
orizzonte metodologico ed epistemologico, senza il quale la
scienza perderebbe la direzione e la spinta. Per paradosso,
tanto i teisti quanto gli ateisti, nel loro acceso confronto sen-
za risparmio di colpi (almeno una volta era cosi), portano ac-
qua al mulino della scienza. E, nello stesso tempo, al mulino
della teologia. Essi sono del tutto interdipendenti.
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Non si spiega diversamente 'accanimento con cui diversi
tisici sperimentali degli ultimi cento anni, specie quelli che
si professano materialisti, finiscono per produrre, a margine
del loro lavoro scientifico, opere o considerazioni di filosofia
e senza ombra di dubbio anche di teologia. Cosa li spinge
a fare ci0? Qual e la necessita scientifica di un tale atteg-
giamento? Qual e il bisogno che li induce ad affrontare un
campo estraneo ai loro interessi disciplinari?

Ogni materialista-ateista-agnostico, in realta, deve essere
considerato come un teologo che lavora alla decostruzione
dell’idea di Dio e al rifiuto della sua presenza nel mondo e
nella vita umana. Se si accontentasse solo, come sarebbe giu-
sto per ragioni di metodo, di tenere Dio lontano dal campo
della ricerca scientifica, non ci sarebbe nulla da dire. Dopo
alcuni secoli di dibattito sui rapporti tra scienza e fede, la
prima si e guadagnata la necessaria autonomia per operare
pit efficacemente e la seconda ne ha riconosciuto la doman-
da e anzi '’ha promossa lateralmente, e in un certo modo an-
che direttamente, attraverso le grandi figure della teologia
medievale.

E benché vengano rimarcati di continuo gli ostacoli op-
posti alla liberta della scienza da parte della fede, con le
condanne di Giordano Bruno e Galilei, non si riesce mai a
vedere come questa conquista di liberta sia avvenuta invece
proprio dentro il quadro di un pensiero teologico razionale
e liberatorio (san Tommaso d’Aquino, la scuola francescana
di Oxford, e prima ancora la scuola di Chartres).

Ma non importa ora svolgere questo percorso storico. Im-
porta capire quale sia la pulsione che spinge gli scienziati a
farsi travolgere inevitabilmente dalle onde della filosofia e
della teologia. Soprattutto preme capire come la ricerca spe-
rimentale lavori anche alla riflessione sul mistero del mon-
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do e come, in alcuni casi, non frequenti ma neanche rari, lo
faccia nella forma di una partita molto accesa contro i soste-
nitori del teismo. E, infine, occorre intendere come tutto il
travaglio del confronto tra scienza e teologia giochi sempre
a favore della ricerca stessa.

Sia chiaro, la dimostrazione razionale dell’esistenza di
Dio e stata nella storia della filosofia metafisica un riferi-
mento necessario e millenario, e ha reso (e rende) un ser-
vizio importante poiché ha offerto (e offre) alla teologia ri-
velata quel quadro speculativo di cui la ragione ha bisogno
per giustificare e rendere sostenibile 'idea di Dio. Eppure la
teologia sa che questo servizio presuppone in ogni caso la
fede, e che dunque le prove razionali dell’esistenza di Dio, al
di fuori della vita di fede, hanno un valore relativo, e oramai
poco o niente incisivo anche per i tanti attacchi ricevuti negli
ultimi tre secoli proprio in ambito filosofico. Pertanto, tali
prove non vengono pil utilizzate dai teologi per contrastare
gli assalti, quanto piuttosto per rendere Dio «familiare» agli
occhi della ragione.

Al contrario dei teologi, i fisici e i cosmologi, quelli con-
temporanei in modo particolare, si misurano di continuo, e
con un certo puntiglio, col problema. E sembra che la loro
indagine sia spinta solo in parte dal movente esplicito della
curiosita. Sembra che il vero movente sia quello implicito del
bisogno di accedere al mistero del mondo per smontarlo un
pezzo alla volta. E per quanto i teologi siano ormai alieni
dall’accettare la sfida con gli scienziati, la partita viene gio-
cata unicamente da questi ultimi come un impegno dove la
posta in gioco e solo all'apparenza il trionfo della ragione.

Per paradosso il confronto tra scienza e fede, una volta
acceso e polemico, si svolge oramai tutto all'interno della
cultura e della sensibilita scientifica. Come se lo scienziato si
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sdoppiasse, alla maniera di dottor Jekyll e mister Hyde, fra
quella parte di sé che deve e vuole illuminare e decostruire
il mistero, e l'altra parte (il teologo implicito) che ha bisogno
di riconoscerne il fascino e la funzione. Come se la scienza
per affermare la propria autonomia e superiorita chiedesse
conferma a un‘autorita non riconosciuta apertamente, anzi
talora osteggiata, ma nell'intimo considerata necessaria.

Quando la scienza mette a segno un successo in questa
gara, proprio allora gli scienziati entrano in un atteggiamen-
to filosofico e teologico di dubbio e perplessita. Proprio al-
lora sentono il bisogno di pubblicare riflessioni filosofiche e
sono indotti a frequentare altri campi, come l'etica, la politi-
ca, l'arte, dove scaricare il proprio disorientamento.

La spia di tutto cio e la continua celebrazione del dubbio
che va sempre al di la dei suoi indiscutibili meriti e confini
metodologici. I1 dubbio, con la connessa confessione di iro-
nia, e la non rara e associata professione di fede ateistica,
straripa da ogni parte e inonda tanto il discorso pubblico
della scienza, della cultura e della politica, quanto il discor-
so privato delle relazioni sociali e affettive.

Gli scienziati di successo fanno a gara a entrare nella cor-
rente della vita quotidiana, come a dichiarare che i risultati
del loro lavoro, per quanto coronati da brillanti risultati e
riconoscimenti, non esauriscono i bisogni mentali e vitali. E
quelli tra essi che nel dibattito pubblico ribadiscono il loro
materialismo-ateismo-agnosticismo, benché non ci sia pitt
alcuno che lo minacci e glielo rinfacci, sono gli stessi che poi
cercano ostinatamente di costruire un altro sistema etico di
valori, di riferimenti culturali e di sorgenti emotive con cui
presidiare la propria vita.

Cosi facendo, entrano, senza accorgersene, in un neo-tei-
smo dove Dio non c’e pili, ma in compenso appaiono molti
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dei, a cui essi sono disposti a sacrificare quasi tutto. Il desti-
no delle societa secolarizzate, infatti, e di finire ineluttabil-
mente sotto il dominio del politeismo, che risulta morbido,
accogliente e vantaggioso per il carattere poco invasivo delle
sue divinita. Eppure, anche questo esito, a cui il pensiero ra-
zionale e scientifico ha dato il suo contributo, non soddisfa.
Infatti, il lavoro di decostruzione di Dio procede senza so-
sta, come se la ricerca fisica e cosmologica avesse paura che
quel Dio possa riaffiorare all'improvviso dal fondo della sua
assenza.

Che la cultura contemporanea sia accompagnata da una
diffusa sensazione catastrofista, e che 'ambientalismo ne
sia profondamente impastato, non sono fatti estranei al
lavoro di fisici, cosmologi e biologi. Gli scienziati, infatti,
sembrano indirettamente alimentare tale cultura apoca-
littica. Pit1 che fornire dati a sostegno di scenari catastro-
fici (venti anni fa il buco dell'ozono, oggi il riscaldamento
globale e i cambiamenti climatici), sembrano collocarsi in
un quadro teorico e sperimentale molto instabile, precario
e, percio, minaccioso. In realta non riescono a scrollarsi di
dosso la convinzione che l'universo abbia un destino, per
quanto diretto dal caso.

Pertanto, essi preferiscono rinunciare all’idea teologica di
un’unica apocalisse per abbracciare quella piti catastrofica di
infinite apocalissi. Preferiscono eventi ciclici a quelli lineari,
non accorgendosi che i primi non sono affatto rassicuranti. E
direzionano la loro ricerca verso soluzioni che dicono essere
dettate solo dalle osservazioni e dai corrispondenti modelli
matematici, senza avvedersi del carico soggettivo e cultura-
le al cui interno elaborano i modelli e muovono l'indagine.
Certi ritardi nelle teorie cosmologiche, forse, sono addebita-
bili proprio a questo carico, come accadde al modello aristo-
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telico-tolemaico, incapace di rinnovarsi perché sovraccarico
di millenarie incrostazioni culturali e teologiche.

La fisica e la cosmologia non possono riconoscerlo, per
ragioni di metodo e talvolta per puntiglio ateistico, ma esse
sono nel mistero del mondo proprio quando lavorano alla
sua decostruzione. Bisogna dare loro merito perché si muo-
vono su un filo teso nel vuoto. E dare ancora pitt merito
quando si ostinano a vedere solo il filo e il vuoto sottostan-
te, perché in quel gesto audace esprimono lo sconcerto della
vita umana e del pensiero alle prese con il mistero.

La grande letteratura e il grande cinema di fantascienza,
che si nutrono delle scoperte scientifiche, non fanno che tra-
dursi in filosofia e teologia, alludendo a figure, spazi e tem-
pi misteriosi senza i quali le loro convenzioni narrative non
reggerebbero. Il monolite di 2001: Odissea nello spazio, la
simbologia cristologica di Blade Runner, l'attesa messianica
di Incontri ravvicinati di terzo tipo, la lotta dell’Eletto Neo
contro i poteri del male in Matrix, le abissali solitudini di
Gravity, 'affannosa ricerca di passaggi verso nuovi mondi
e nuove dimensioni spaziotemporali di Interstellar, per fare
solo pochi esempi, rappresentano la narrazione simbolica
di un diffuso sentimento di attesa salvifica molto simile a
quello narrato dalla teologia cristiana. Ed € come se i fisici e
i cosmologi ne fossero gli annunciatori indomiti e perplessi.

Devo dire che lo stimolo decisivo a scrivere questi pen-
sieri mi e venuto dalla recente lettura delle opere del fisico
quantistico Carlo Rovelli. Da tempo li covavo dentro come
una pressante suggestione, ma lui mi ha come dato l'ultima
scossa per esprimerli nella scrittura. Nella settima lezione,
contenuta nel libro Sette brevi lezioni di fisica®, scrive:

5C. Rovelli, Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi, Milano 2014.
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Che posto abbiamo noi, esseri umani che percepiscono, deci-
dono, ridono e piangono, in questo grande affresco del mondo
che offre la fisica contemporanea? Se il mondo & un pullulare di
effimeri quanti di spazio e di materia, un immenso gioco a inca-
stri di spazio e particelle elementari, noi cosa siamo? Siamo fatti
anche noi solo di quanti e particelle? Ma allora da dove viene
quella sensazione di esistere singolarmente e in prima persona
che prova ciascuno di noi? Allora cosa sono i nostri valori, i no-
stri sogni, le nostre emozioni, il nostro stesso sapere? Cosa sia-
mo noi in questo mondo sterminato e rutilante? Non posso nep-
pure immaginare di provare a rispondere a una tale domanda,
in queste pagine semplici. E una domanda difficile. Nel grande
quadro della scienza contemporanea ci sono molte cose che non

capiamo, e una di quelle che capiamo meno siamo noi stessi. ®

Queste semplici parole non sono la conferma di quanto
ho appena sostenuto? E benché i tentativi di risposta dati
alle sue domande siano tutti collocabili dentro la formazio-
ne culturale, ideologica e generazionale di Carlo Rovelli, ri-
mane intatto il valore profondo di quelle domande. Dedica-
re I'ultima parte dell'opera a queste domande, e fare la stessa
cosa nell'altra opera La realta non é come ci appare’, indica
il bisogno di un rinomato scienziato di meccanica quantisti-
ca di aprire una finestra nel proprio lavoro disciplinare per
prendere aria e far prendere aria alla scienza.

Egli non puo uscire da quella stanza se vuole continuare
a fare ricerca sulla gravita quantistica, ma lui e quella stanza
chiedono di spalancare la finestra. Il bisogno di aria appar-
tiene alla sua soggettivita, ma lo sente, al fondo, anche come

¢ Ivi, p. 71.
7C. Rovelli, La realta non é come ci appare. La struttura elementare delle
cose, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014.
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una necessita metodologica ed epistemologica per la scien-
za. Quel bisogno, che si colora di antropologia, di politica e
di estetica, e di cui si ha testimonianza anche nella biografia
di molte altre grandi figure di scienziati, altro non & che una
domanda teologica.

Il mondo é pit straordinario e profondo di una qualunque del-
le favole che ci raccontano i padri. Accettare I'incertezza non ci
toglie il senso del mistero, al contrario. Siamo immersi nel mi-
stero e nella bellezza del mondo. Il mondo svelato dalla gravita
quantistica &€ un mondo nuovo, strano, ancora pieno di mistero,
ma coerente nella sua semplice e limpida bellezza. ®

Carlo Rovelli ci tiene a dichiarare il suo ateismo, e lo fa,
come altri, per rimarcare la propria storia personale e la cul-
tura di appartenenza. Eppure il suo gesto di spalancare la
finestra al mistero lo pone nell'ambito della grande tradizio-
ne teologica europea.

Il suo bisogno soggettivo e anche funzione del bisogno
epistemologico della scienza di confrontarsi incessantemen-
te col mistero dentro cui il mondo, la conoscenza e la vita
sono immersi, perché solo cosi potra continuare l'avventura
della materia e del pensiero. E se la corrente di secolariz-
zazione che ci trascina tutti, non credenti e credenti, fa da
motore al lavoro degli scienziati, l'energia che alcuni di essi
mettono nel demolire l'idea di Dio si spiega soprattutto con
la forza di attrazione che tale idea esercita sulla parte incon-
scia della loro superba intelligenza.

Tutto il lavoro che verra svolto qui di seguito si muovera
proprio su questo terreno, su cui affermazione e negazione

$ Ivi, p. 230.
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di Dio, accesso al mistero e sua continua decostruzione, cre-
denti e non credenti si tengono per mano e si sostengono re-
ciprocamente. E i guadagni messi a segno dall'uno o dall’al-
tro, pitt che una sfida, sono una ragione per continuare la
ricerca e affermare la necessita dell’altro.






LA VERITA NELLABISSO'

!«La natura nascose la verita nell’abisso»: Democrito, Frammenti, B 117,in
G. Reale (a cura di), I Presocratici, Bompiani, Milano 2006, p. 1381. «La tra-
ma nascosta e pil1 forte di quella manifesta»: Eraclito, Frammenti, A 20, in
G. Colli, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1980, vol. 3, p. 35.






Il cielo e la terra

Se entriamo nella testa di un fisico-cosmologo, e con i
suoi occhi osserviamo il mondo in cui viviamo, improvvi-
samente questo mondo ci appare irriconoscibile. Le sue di-
mensioni diventano impensabili, i suoi confini infiniti e il
suo contorno assente. Le regole interne ci sconcertano, risul-
tano imprevedibili e bizzarre. Per immaginarlo dobbiamo
accantonare la realta abituale e accedere a un universo nuo-
vo, le cui linee si presentano estranee agli eventi della vita
quotidiana e incomprensibili alla logica usata di solito. E si
tratta di un universo che non & uno, ma molti, quanti non
riusciamo neanche a contarli. Ci ritroviamo come immersi
in una esperienza non diversa da quella di Alice che, entran-
do nel Paese delle meraviglie, viene trascinata di qua e di la
dentro un paesaggio le cui proprieta appaiono deliranti.

Ascoltando Albert Einstein, lo scienziato piti famoso del
XX secolo, dire: «La cosa pit incomprensibile dell'universo e
che sia comprensibile», finiamo nello sconcerto pit totale. Ci
imponiamo di conoscere le proprieta dell'universo, perché
la ragione ci induce prepotentemente a farlo, ma la perplessi-
ta avanzata da Einstein conduce a pensare: come ¢ possibile
rendere comprensibile cio che per costituzione sfugge alla
comprensione? La natura sembra giocare con noi a nascon-
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dino, a darci degli indizi e a depistarci continuamente inve-
ce di rivelare come stanno le cose.

Come la povera Alice, ci ritroviamo dentro un plot in-
decifrabile, in un intreccio inestricabile, la cui ermeticita ci
attrae proprio perché ci spaventa. E non ¢ neanche agevole
uscirne, poiché il dispositivo per farlo non € in nostro pos-
sesso. E poi, dobbiamo riconoscerlo, la sua trama e cosi av-
vincente da sfidare il buon senso e il desiderio di ritornare
al nostro orticello. Questo e quanto ci accade nello studio del
macrocosmo, del grande universo che sta sopra e intorno a
noi. Se poi volgiamo lo sguardo al microcosmo, all'universo
piccolissimo delle particelle atomiche e subatomiche di cui
ogni cosa e costituita, cido che proviamo & per molti aspetti
ancora pil sconcertante. Le sue leggi non solo sono diverse
da quelle del macrocosmo, ma sottopongono a dura prova le
leggi del grande mondo fino a contraddirle, e poi a un certo
punto a concordare con esse.

Al di sopra di noi regna il mondo fisico-cosmologico clas-
sico, narrato da Galileo, Newton e Einstein, al di sotto di
noi il mondo quantistico che imbarazza gli stessi scienziati
che lo hanno scoperto. Richard Feynman, uno dei grandi
tisici del "900, costretto a distinguere l'universo newtoniano
da quello quantistico, dichiara: «Credo di poter affermare
con certezza che nessuno comprende la meccanica quanti-
stica». E questo perché le particelle cosmiche (i fotoni nello
specifico), a differenza del mondo newtoniano a cui siamo
abituati, nel loro viaggio, tra la partenza e l'arrivo, non se-
guono alcuna traiettoria ben definita, ma percorrono tutte le
traiettorie possibili, e anzi possono andare avanti e indietro
«capricciosamente» prima di raggiungere la meta.

Il paradosso cresce ancora di pitt quando i fisici scopro-
no che le particelle nel loro cammino non solo non seguono
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alcuna traiettoria ben definita e compiono tutti i percorsi
possibili, ma lo fanno simultaneamente. Non sono soggetti
ad alcuna legge? E probabile che seguano delle leggi, ma se
lo fanno sono leggi del tutto diverse da quelle che regolano
il macrocosmo. Eppure la diversita non impedisce alle leg-
gi del microcosmo di descrivere pienamente gli eventi del
grande universo. Certo sono leggi che sovvertono il modello
classico della fisica e trascinano gli scienziati in un paese
dove la sorpresa si sposa con lo sconcerto, e le norme con la
contraddizione e la violazione.

Infine, la meraviglia raggiunge il culmine quando i fisici
quantistici si accorgono che non ¢ possibile in alcun modo
conoscere il mondo cosi come propriamente € in sé, poiché
quando le particelle sono sotto osservazione si comportano
diversamente da quando non lo sono. Osservare implica che
si interagisca con l'oggetto osservato e che quindi si vada
necessariamente ad alterare lo stato in cui l'oggetto si trova.
In altre parole, il processo di indagine entra a modificare
quella che abitualmente chiamiamo realta (cid che pensia-
mo sia il mondo in sé nella sua nuda e cruda oggettivita) e
ne fa apparire un‘altra. Losservatore diventa parte di questa
nuova realta, poiché la sua azione sperimentale determina
l'oggetto osservato con effetti paradossali di creare cio che
studia.

Nel '900i grandi fisici, tra cui Einstein, hanno cercato sen-
za riuscirci di unificare le quattro forze fondamentali (gra-
vitazionale, elettromagnetica, interazione forte, interazione
debole), che muovono tutto 1'universo, quello newtoniano
e quello quantistico. La meccanica quantistica pare sugge-
rire che tale tentativo debba essere destinato al fallimento,
poiché si tratterebbe di mondi irriducibili I'uno all’altro. Ma
suggerisce anche che quasi certamente non e cosi, che i due
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mondi non sono del tutto in contraddizione, dal momento
che il cosmo newtoniano si spiega bene anche alla luce della
meccanica quantistica.

E un bel dilemma quello davanti a cui siamo posti, scien-
ziati e non. Una scena assai strana, imbarazzante per molti
aspetti, ma attraente senza scampo. Come nel mondo di Ali-
ce, siamo guidati da una specie di regia che sembra diver-
tirsi ad assistere al nostro sconcerto, e invece suggerisce solo
che la ricerca € un impegno serio che impone il rifiuto di
ogni schema predefinito.

Siamo indotti a elaborare di continuo nuovi modelli per
interpretare cio di cui la nostra mente sembra aver bisogno:
catturare la realta. La nostra ragione, infatti, ha bisogno di
scoprire o inventare l'ordine delle cose, fuori dal quale va
in confusione. Percid siamo spinti verso la conoscenza, che
interpretiamo sempre come scoperta e definizione di un or-
dine a cui tutto soggiace. Consideriamo realta le cose tenute
in tale ordine. Ordine, dunque, ¢ la parola chiave in fisica
e cosmologia, da quando gli orfici e i pitagorici 2500 anni
fa hanno pensato che tutte le cose che nascono e sono in
natura entrano in un mondo gia ben ordinato, chiamato per-
cio kosmos («ordine»). E da quando Eraclito di Efeso, pit1 o
meno contemporaneo di Pitagora, ha identificato il logos (la
«ragione») come legge che sostiene e interpreta sia l'universo
naturale, sia l'ordinamento politico della citta, sia le regole
del pensare che quelle del parlare. Una rete universale che
contiene tutto: la fisica (la natura), la politica (la citta), la lo-
gica (il pensiero) e la retorica (il linguaggio). La lingua delle
scienze ¢ ancora quella degli antichi greci e obbliga a segui-
re il percorso semantico che essi hanno tracciato.

E se il mondo non avesse un ordine? O meglio, se il suo
«ordine» non fosse affatto cosi ordinato come la nostra men-
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te presuppone o esige? E fosse un ordine mescolato e im-
pastato di chaos (l'opposto di kosmos per i greci antichi)?
Questo e un nodo essenziale del nostro discorso, specie se
consideriamo che il pensiero non & che il riflesso mentale
dell'universo materiale; e se, specularmente, consideriamo la
realta come la proiezione esterna del mondo mentale. Cioe,
se assumiamo cio che il maestro Parmenide dice: «La mede-
sima cosa sono l'essere e il pensare» !. Facciamo attenzione
a questi passaggi. Riconoscere l'equivalenza di pensiero e
realta ha implicazioni sia logiche che fisiche e cosmologiche.

Quanto al primo passaggio (la logica riflette la realta),
qualora il mondo fisico e l'universo cosmologico contraddi-
cessero la linearita e la regolarita delle leggi di natura, ne
dovrebbe conseguire che la struttura del pensiero umano
non sarebbe tenuta a seguire necessariamente regole fisse e
universali, come di solito fa la logica? In tal caso che ne sa-
rebbe della credibilita della logica stessa e delle sue indero-
gabili norme? Allora andrebbe messa in questione l'equiva-
lenza parmenidea e ritenere che mente e realta se ne vadano
ognuna per la sua strada?

Quanto al secondo passaggio (la realta come proiezione
esterna della ragione), se la meccanica quantistica presen-
ta un quadro cosmologico sfuggente e incomprensibile alla
logica, dobbiamo ammettere che il mondo materiale viola
le prescrizioni della logica al punto da rivelare la presenza
di un altro ordine? Un altro ordine in cui il chaos la fa da
padrone, o che in ogni caso mette in questione le regole ben
ordinate presupposte dalla mente, sovvertendo tutte le pre-
visioni? E anche in tal caso dobbiamo rifiutare l'equivalenza

! Parmenide, Frammenti, B 3 (40 K., 50 St.), in G. Reale (a cura di), I Preso-
cratici, Bompiani, Milano 2006, p. 483.
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di essere e pensiero e ritenere che mente e realta se ne vada-
no ognuna per la sua strada?

Forse dobbiamo solamente modificare il nostro modo
di pensare, abbandonare il paradigma logico-cosmologico
dentro cui ci siamo cullati negli ultimi tremila anni circa e
attendere indicazioni dalla ricerca fisica e cosmologica, che
sta sovvertendo il mondo e insieme sta covando una mente
nuova. Oggi chi si interessa di queste cose, intendo i fisici, i
cosmologi, gli astronomi, o semplicemente i dilettanti curio-
si come me, prova una specie di vertigine, segno di una si-
tuazione che genera confusione ma anche fervore e fecondi-
ta. Stiamo entrando in un ordinamento mentale che richiede
ben altra impostazione, e non siamo neanche sicuri che il
nuovo modo di pensare richieda 'abbandono del vecchio.

Uno dei presupposti della meccanica quantistica, cioe
che l'osservazione della realta crea la realta che stiamo stu-
diando, dimostra che l'intreccio audace di essere e pensiero,
suggerito da Parmenide 2600 anni fa, &€ ancora un nodo es-
senziale di questo discorso. La realta si riflette nel pensie-
ro come il pensiero si dispiega nella realta. Mente e natura,
due modi della stessa cosa, due facce della stessa medag]ia.
Il pensiero greco si muove sempre in questa equivalenza, e
se non fosse giunto Cartesio nel 600 a separare il pensiero
dalla materia, riusciremmo a capire meglio I'ordinamento
parmenideo.

Quello che e stato uno degli snodi piti importanti del
pensiero greco antico, la dialettica di realismo-idealismo, si
ritrova nella trama della scienza moderna e la tira da tutte
le parti. Dimostra che la logica e la fisica si rincorrono re-
ciprocamente in un gioco senza fine di rimandi e rinnega-
menti, di correlazioni e separazioni. E per quanto il lavoro
tilosofico di Cartesio sia stato essenziale alla ricerca scienti-
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fica e allo sviluppo dei saperi, oggi avvertiamo prepotente
il bisogno di unificare la mente con la natura e di superare
la separazione tra pensiero e realta. D'altronde la meccani-
ca quantistica ci obbliga a riconoscere che la realta in sé e
sfuggente, e che quella osservata nei laboratori di ricerca
«creata» dall'azione sperimentale stessa.

La fisica non puo tornare sui suoi passi: l'osservatore e es-
senziale all'evoluzione del mondo (almeno quello in cui esi-
stiamo noi) e la scienza non e affatto esterna all'oggetto che
studia. La cosmologia ormai non pud non riconoscere che
l'osservatore e un fattore per niente trascurabile nella storia
e nell'ontologia del nostro universo. Ed e per questo motivo
che i cosmologi contemporanei dedicano molta attenzione
al «principio antropico» (il fattore umano: I'osservatore), sa-
pendo che si tratta di un nodo non secondario del quadro
fisico sperimentale.

Va precisato comunque che, nella meccanica quantistica,
per «osservatore» non si intende solo lo scienziato che stu-
dia direttamente gli eventi naturali, ma piti propriamente
si intendono tutti quegli «arbitrari sistemi fisici» (di cui lo
scienziato e solo un caso particolare, benché speciale) che
rivelano i fatti.

Non esistono fatti indipendenti dall'osservatore. Ma attenzio-
ne, non c’e nulla di soggettivo, di mentalistico, di idealistico e
neppure di empiristico in tutto questo [...]. I fatti sono sempre
fatti di un sistema rispetto a un altro. Gli osservatori non sono
né spiriti, né menti, né altro: sono arbitrari sistemi fisici.?

?Intervista a Carlo Rovelli: Un esperimento indica che non esiste una re-
alta oggettiva. Ma cosa significa per la meccanica quantistica? di Sandro
Iannaccone, in «Wired.it», 2 marzo 2019.



